
 

 

EXTRAIT N°1 

Issu de la nouvelle Grandpréma, par Christophe Léon 

Bon, ben voilà, je sais pas ce que je fais ici, ni pourquoi je suis sur le dos, véritable tortue en 
déroute. En vérité, je ne sais même pas ce qu’est une tortue…  

En tout cas, j’ai chaud, la clim est impeccablement réglée et j’ai les orteils à l’air, qui jouent de 
la mandoline sur les cordes du temps. 
Le seul truc qui m’agace ce sont ces bidules collés sur ma poitrine et ce bracelet en vulgaire 
plastique qui entoure mon poignet droit. 
Paraît que je m’appelle Jules. Jamais entendu un nom aussi ridicule. Les filles, qui se relaient 
toute la journée autour de ma couveuse, n’ont que des Jules à la bouche. 
– Jules ! par-ci. 



– Jules ! par-là. 
– Jules ! partout. 

Moi ça m’énerve. Alors, je pique une couleur. Ouais, une couleur. 
C’est le stade ultime de la colère. Je deviens rouge pivoine. J’ouvre mes yeux d’un bleu 
profond et je grimace. Je me transforme en sosie de l’extraterrestre de Roswell. (Ne pas 
chercher à savoir comment je connais cette histoire, ça doit être dans mes gènes.) 
Quand c’est une grosse couleur, du genre foncé-foncé, je relâche tous les orifices. 
Pas la peine de faire un dessin, je suppose. 
Y en a une surtout, je peux pas la cadrer. 
Chaque jour, elle débarque, vers les 13/14 heures. Elle est parfois accompagnée par un 
homme du même acabit, mais version noeud coulant-cravaté, et rasé de si près qu’on voit ses 
dents. 
La voilà donc qui s’approche de la couveuse et me chatouille les oreilles avec un truc pire que 
Jules : 
– Mon chéri ! 
Eh ! Oh ! On n’a pas cultivé les croûtes de lait ensemble ! 
Ça c’est rien encore. Faut voir sa dégaine de première de la classe. 
Permanente BTP, plus lisse et raide qu’un enduit bétonné. Chemisier, jupe, et fourberie 
d’escarpins en peau de fesse. Foulard et bijoux brevetés grands couturiers. 
Et puis, elle minaude des heures avec sa voix en corne d’abondance. J’ai l’impression qu’elle 
ne s’arrêtera jamais. 
 
Il faudrait que quelqu’un la débranche ou coupe le son. Alors moi, je roupille pour de faux. Je 
la snobe. Pas le moindre rototo, pas l’esquisse d’une risette, pas un gargouillis. 
Dès le premier jour où je l’ai sentie – oui, parce qu’on la sent avant de l’avoir dans le 
collimateur, elle se bassine d’un parfum haut de gamme, un truc à te rendre droma-daire et à 
traverser le désert à la vitesse grand V – l’ai sentie donc, j’ai su qu’on serait pas copains tous 
les deux. 
Quand elle a dit : « Tu fais une risette à maman, mon chéri », j’ai cru que j’allais défaillir. Les 
compteurs Geiger à côté de moi ont piqué une crise. Ça bipait de partout, même dans ma 
tête. 
Mais il a bien fallu se résoudre. Ma mère habite à Neuilly-sur-Seine avec mon père, alias 
Costume-Trois-Pièces. 
Bonjour galère. Moi qui me voyais enfant tzigane parcourant le monde dans une roulotte en 
bois vernis, tirée par deux chevaux aux crins blonds comme les blés. 
J’aurais de la chance si à onze ans je ne suis pas enfant de choeur ou scout-toujours. 
 
Un homme m’intrigue. Il porte des lunettes dont les verres font loupe. Il a toujours une flopée 
de filles en blouses blanches qui lui courent après. Elles l’appellent « Professeur », avec un P 
majuscule dans la voix et un « ssssseur » qui s’effiloche en longueur et qui me file la 
trouille.104 105  
 
Y a aussi des internes à ses basques. Internes ? C’est quoi ? Des types de l’intérieur ? De 
l’intérieur de quoi ? Ça me rend perplexe. 
 
[…] A suivre. 
 
Pour découvrir la suite de Grandpréma de Christophe Léon et les autres nouvelles de Tu 
vas rire ! rendez-vous le 14 septembre en librairie ! 


